Người dân xã Tà Đùng mua thực phẩm hằng ngày ở chợ tại trung tâm, ở tạp hoá trong thôn và từ những xe hàng rong chạy vào thôn buổi sáng; đồ điện, nội thất, vật tư lớn và hàng ít gặp thì phải về Gia Nghĩa, trung tâm của tỉnh Đắk Nông cũ. Mua hàng qua mạng ngày càng phổ biến, nhưng giao hàng vào thôn xa vẫn chậm và tuỳ đơn vị vận chuyển.
Chuyện mua sắm ở một xã vùng cao như Tà Đùng khác hẳn thành phố: chợ họp sớm, tan sớm, hàng hoá theo mùa, nhiều thứ phải đặt trước. Bài này mô tả các nơi mua sắm theo nguyên lý chung, không nêu tên cơ sở cụ thể, giờ chợ hay giá cả, vì những thứ này thay đổi và nên hỏi người địa phương.
Chợ ở trung tâm: chợ sáng của cả vùng
Chợ ở các trung tâm của xã là nơi tập trung hàng hoá nhiều nhất. Như phần lớn chợ nông thôn vùng cao, chợ họp từ sáng sớm và đông nhất trong vài giờ đầu, gần trưa đã thưa người. Người bán là tiểu thương ở trung tâm, người từ nơi khác chở hàng lên, và nông dân mang rau, trái, gà vịt nhà làm ra bán.
Hàng ở chợ chủ yếu là thực phẩm tươi: thịt heo, thịt gà, cá hồ, cá biển chở từ xa lên, rau củ, trái cây theo mùa, cùng gia vị, đồ khô, quần áo, đồ gia dụng nhỏ. Rau rừng, măng, cá hồ là những thứ đặc trưng hơn so với chợ đồng bằng. Mùa cà phê, chợ đông hơn hẳn vì người làm thuê từ nơi khác đến và tiền mặt nhiều hơn.
Người bán ở chợ phần lớn quen mặt khách, mua bán có khi không cần mặc cả nhiều. Nhưng với hàng từ nơi khác chở lên như cá biển, trái cây miền xuôi, giá thường cao hơn ở đồng bằng vì chi phí vận chuyển. Ngược lại, rau vườn, cá hồ, gà nhà nuôi lại là những thứ người ở đây mua được tươi hơn người thành phố.
Sau khi hai xã Đắk Som, Đắk R'Măng nhập thành xã Tà Đùng, các chợ ở trung tâm cũ của mỗi vùng vẫn hoạt động như trước. Người ở thôn nào thường đi chợ gần thôn đó, không vì đổi tên xã mà phải đi xa hơn.
Tạp hoá thôn: cửa hàng của mọi thứ
Ở các thôn xa chợ, tạp hoá là nơi mua sắm chính. Một tiệm tạp hoá thôn có thể bán đủ thứ: gạo, mì gói, dầu ăn, nước mắm, bánh kẹo, nước ngọt, xà phòng, dầu gội, thuốc muỗi, pin, bóng đèn, dây điện, bình gas, thẻ điện thoại, có tiệm bán cả phân bón, thuốc bảo vệ thực vật nhỏ lẻ, xăng đóng chai.
Tạp hoá còn là nơi gặp gỡ, nghe tin, gửi đồ, nhận hàng giao hộ. Nhiều tiệm cho bán chịu với khách quen, ghi sổ đến mùa cà phê trả. Đây là một phần của mạng lưới tín dụng nhỏ ở nông thôn, tiện cho nông hộ nhưng cũng dễ thành khoản nợ dồn nếu không theo dõi.
Ở các bon đồng bào, tạp hoá thường do một gia đình trong bon hoặc người Kinh ở gần mở, bán thêm những thứ hợp nếp sống của bon như muối, bột ngọt, thuốc lá, đồ dùng cho lễ. Trẻ con trong bon hay tụ lại trước tiệm sau giờ học, mua quà vặt, xem người lớn chơi bóng chuyền ở sân bên cạnh.
Với người mới đến, tạp hoá gần nhà là nơi đầu tiên nên làm quen: hỏi đường, hỏi người làm thuê, hỏi lịch xe hàng, hỏi nơi sửa xe, sửa máy bơm. Chủ tiệm thường biết hầu hết mọi việc trong thôn.
Xe hàng rong: chợ đi tới từng nhà
Xe rau, thịt, cá buổi sáng. Xe máy hoặc xe ba gác chở thực phẩm từ chợ trung tâm vào các thôn xa, bấm còi hoặc phát loa rao. Đây là cách nhiều nhà ở thôn xa mua thức ăn hằng ngày mà không phải đi chợ.
Xe bán đồ gia dụng. Bán nồi niêu, chăn màn, quần áo, dép, đồ nhựa theo từng đợt, thường rộ vào mùa cà phê khi người dân có tiền.
Xe thu mua. Không chỉ bán, nhiều xe còn mua lại đồ phế liệu, cà phê, tiêu lẻ, gà vịt của nông hộ, một kiểu đổi chác nhỏ ngay tại cửa nhà.
Lưu ý khi mua. Hàng rong tiện nhưng khó đổi trả, khó kiểm nguồn gốc. Với thực phẩm, nên chọn người bán quen, nhìn kỹ độ tươi; với đồ điện, nên mua ở cửa hàng có bảo hành.
Khi mưa lớn. Những ngày mưa dầm, đường lầy, xe hàng rong có thể không vào được thôn xa vài hôm. Nhà ở cuối đường thôn thường giữ sẵn gạo, mì, đồ khô, trứng và rau trồng quanh nhà cho những ngày như vậy.
Mua gì ở đâu: gợi ý theo nhu cầu
Bảng gợi ý theo lệ chung của người dân vùng Tà Đùng. Không phải quy tắc; mỗi thôn có thói quen riêng tuỳ khoảng cách tới trung tâm.
| Nhu cầu | Thường mua ở | Ghi chú |
|---|---|---|
| Thực phẩm tươi hằng ngày | Chợ ở trung tâm, xe hàng rong | Đi sớm hàng tươi, đủ loại hơn |
| Đồ khô, gia vị, đồ dùng nhỏ | Tạp hoá thôn | Có thể mua chịu với khách quen |
| Phân bón, thuốc bảo vệ thực vật, cây giống | Đại lý vật tư nông nghiệp | Nhiều đại lý giao tận vườn, cho trả chậm |
| Vật liệu xây dựng | Cửa hàng vật liệu ở trung tâm hoặc dọc đường lớn | Đặt trước, hỏi phí chở vào thôn |
| Đồ điện, điện thoại, nội thất | Gia Nghĩa hoặc mua online | Ưu tiên nơi có bảo hành |
| Thuốc men | Quầy thuốc ở trung tâm, trạm y tế | Thuốc kê đơn phải có đơn bác sĩ |
Một kinh nghiệm chung là gom việc: mỗi chuyến ra trung tâm xã hay về Gia Nghĩa, người dân thường mua một lần nhiều thứ, làm luôn giấy tờ, khám bệnh, để đỡ phải đi nhiều lần trên đường đồi.
Chuyến đi Gia Nghĩa: mua sắm lớn và việc lớn
Gia Nghĩa từng là thành phố, tỉnh lỵ của tỉnh Đắk Nông; sau sắp xếp năm 2025, khu vực này là các phường của tỉnh Lâm Đồng nhưng vẫn là trung tâm đô thị gần nhất với Tà Đùng. Ở đây có siêu thị, cửa hàng điện máy, cửa hàng điện thoại, nội thất, chợ lớn, bệnh viện, ngân hàng, các cơ quan. Người Tà Đùng về Gia Nghĩa theo quốc lộ 28, quãng đường dài tuỳ thôn xuất phát, nên một chuyến đi thường mất gần trọn buổi.
Những thứ người dân hay về Gia Nghĩa mua là ti vi, tủ lạnh, máy giặt, điện thoại, xe máy, đồ cưới hỏi, quần áo dịp Tết, đồ dùng học tập đầu năm học. Mùa sau cà phê, nhất là trước Tết, là lúc chuyến đi Gia Nghĩa dày nhất. Một số người cũng đi xa hơn tới Bảo Lộc, Đà Lạt hay TP.HCM cho những món hàng lớn hoặc khi kết hợp thăm người thân.
Khi mua hàng lớn ở Gia Nghĩa, cần hỏi trước chuyện giao hàng vào thôn: nhiều cửa hàng chỉ giao tới trung tâm xã hoặc đường lớn, đoạn còn lại phải tự chở. Đồ điện nên giữ phiếu bảo hành, biết nơi bảo hành gần nhất để khỏi phải chở đi chở lại quãng đường xa.
Chợ những ngày giáp Tết
Tết Nguyên đán là lúc chợ ở Tà Đùng đông nhất năm. Tiền cà phê vừa về, người đi làm xa về quê, nhà nào cũng sắm sửa. Chợ trung tâm họp kéo dài hơn, hàng từ nơi khác chở lên nhiều hơn: bánh mứt, hoa, quần áo mới, lá dong, nếp, thịt. Người làm bánh chưng, bánh tét mua lá, nếp từ chợ hoặc tự trồng, tự hái.
Đồng bào phía Bắc ở Tà Đùng giữ nếp Tết của quê cũ, có gia đình làm bánh dày, giết heo, mổ gà ăn Tết theo lệ. Các bon đồng bào bản địa cũng đón Tết Nguyên đán, xen với các lễ của bon theo mùa rẫy. Chợ giáp Tết vì thế là nơi thấy rõ nhất sự pha trộn của nhiều nếp sống trong một xã.
Những ngày cận Tết, đường về Gia Nghĩa và các tuyến xe khách cũng đông. Người dân thường mua sắm lớn sớm vài tuần, giữ những ngày cuối cho việc nhà và cúng kiếng.
Tiền mặt, ngân hàng và chuyển khoản ở thôn
Ở thôn bản Tà Đùng, tiền mặt vẫn được dùng nhiều trong mua bán hằng ngày, trả công làm thuê, mua ở chợ. Nhưng chuyển khoản qua điện thoại đã phổ biến dần, nhất là với người trẻ, tiệm tạp hoá, đại lý vật tư và người thu mua nông sản. Người đi làm xa gửi tiền về cho gia đình cũng chủ yếu qua chuyển khoản.
Máy rút tiền và phòng giao dịch ngân hàng thường tập trung ở trung tâm lớn, nhiều nơi ở Gia Nghĩa hoặc dọc quốc lộ 28. Ngân hàng Chính sách xã hội thường có điểm giao dịch định kỳ ở xã cho các khoản vay ưu đãi; các ngân hàng khác tuỳ nơi. Người già ít dùng điện thoại thông minh thường vẫn quen giao dịch tiền mặt.
Những lưu ý quen thuộc: không cho người lạ mượn điện thoại có cài ứng dụng ngân hàng, không bấm vào đường dẫn lạ gửi qua tin nhắn, không chuyển tiền theo cuộc gọi tự xưng cơ quan nhà nước. Lừa đảo qua mạng không chừa vùng xa, và người ít quen công nghệ là đối tượng dễ bị nhắm tới.
Mua hàng qua mạng ở thôn xa
Điện thoại thông minh và mạng di động đã đưa mua hàng online vào tận thôn bản. Người trẻ ở Tà Đùng mua quần áo, đồ gia dụng, phụ tùng xe, đồ dùng cho con qua các sàn thương mại điện tử và mạng xã hội. Hàng thường được giao tới bưu cục hoặc điểm nhận ở trung tâm xã, có đơn vị giao tận nhà ở những thôn đường tốt.
Thời gian giao vào vùng Tà Đùng thường lâu hơn thành phố vài ngày, mùa mưa có thể chậm hơn. Những lưu ý thường gặp: ghi địa chỉ mới đúng xã Tà Đùng, tỉnh Lâm Đồng, kèm tên thôn và số điện thoại; kiểm hàng trước khi trả tiền nếu được; cảnh giác với hàng giả, hàng kém chất lượng bán qua mạng xã hội; không chuyển khoản trước cho người bán lạ.
Chiều ngược lại, mua bán online cũng mở đường cho nông hộ bán nông sản như cà phê rang, mắc ca, mật ong, trái cây tới khách ở xa. Phần kinh doanh nông sản thuộc các trang sản vật trong hệ Tà Đùng; ở góc đời sống thôn bản, đây là thêm một lý do người trẻ gắn bó với điện thoại và sóng mạng.
Câu hỏi thường gặp
Xã Tà Đùng có chợ không?
Có. Chợ họp ở các trung tâm của xã, phần lớn hình thành từ thời hai xã cũ Đắk Som và Đắk R'Măng. Chợ họp sớm và đông nhất vào buổi sáng; thôn xa thì có tạp hoá và xe hàng rong. Giờ chợ cụ thể nên hỏi người địa phương.
Ở Tà Đùng mua đồ điện, điện thoại ở đâu?
Phần lớn người dân về Gia Nghĩa mua đồ điện, điện thoại, nội thất vì ở đó có nhiều cửa hàng và nơi bảo hành, hoặc mua online. Ở trung tâm xã có một số cửa hàng nhỏ nhưng ít lựa chọn hơn.
Đặt hàng online về Tà Đùng có được giao tận nhà không?
Tuỳ đơn vị vận chuyển và đường vào thôn. Thường hàng giao tới bưu cục hoặc điểm nhận ở trung tâm xã; thôn đường tốt có thể giao tận nhà. Ghi đúng địa chỉ xã Tà Đùng, tỉnh Lâm Đồng, tên thôn và số điện thoại.
Mua chịu ở tạp hoá thôn có phổ biến không?
Khá phổ biến với khách quen, ghi sổ đến mùa cà phê trả. Tiện cho nông hộ khi chưa có tiền, nhưng nên tự ghi lại các khoản để tránh nợ dồn và hiểu lầm khi đối sổ cuối mùa.
Mua thuốc ở Tà Đùng có cần đơn không?
Thuốc kê đơn như kháng sinh phải có đơn của bác sĩ theo quy định. Khi bệnh, nên đến trạm y tế xã khám trước, không tự mua thuốc dùng theo kinh nghiệm, nhất là với trẻ nhỏ và người già.